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SOCIETE

e la
Langue

française
Mille et une
expressions

émaillent nos
propos. Un livre

nous en révèle
les origines,

dans un
hommage
gouailleur
au "parler

populaire".

Par GEOFFROY
LEJEUNE

C
'est un ouvrage robuste
aux allures de diction-
naire. On en feuillette
les pages, à la recherche
de l'insolite. Plus de
deux kilos d'explica-
tions sur les expres-
sions que nous emprun-
tons quotidiennement
à la langue sans en

connaître le sens. Leur date d'appari-
tion, leurs origines, des explications,
des contre-explications (pour celles
dont l'acception porte au débat) et des
définitions, le tout teinté d'humour et
de références littéraires !

Pour abattre ce travail de titan
(expression issue de la mythologie
grecque, où les Titans entassèrent les
trois montagnes les plus hautes de
Grèce pour atteindre le ciel où Zeus
s'était caché...), Georges Flanelles a
créé en 2005 un site I n t e rne t ,
Expressio.fr, et incité ses milliers de
visiteurs à contribuer à l'œuvre. Lin-
guistes, passionnés et simples amou-
reux de la langue ont donc apporté leur
pierre à l'édifice qui, une fois achevé,
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lettre
permet d'utiliser à bon escient (dont la
racine scire, en latin, signifie savoir) ces
perles de la langue.

L'auteur, ingénieur devenu consultant
indépendant en informatique, n'est pas
un bleu (terme venant du fait que les
conscrits nouvellement incorporés
portaient une tenue de cette couleur au
début du XIXe siècle). Il revendique
pourtant une approche sans préten-
tion, car « tt n'est écrit nulle part que la
culture doit impérativement être triste et
austère » !
On y apprend ainsi que l'interjection

"allô !", utilisée pour débuter toutes nos
conversations téléphoniques, vient de
"kaloo", terme anglo-normand signi-
fiant "poursuivre en criant" utilisé par
les bergers normands installés dans
l'Angleterre du XIe siècle pour rassem-
bler leurs troupeaux. Son dérivé fut
utilisé plus tard pour exprimer la sur-
prise ou attirer l'attention à distance,
avant de traverser l'Atlantique dès l'ap-
parition du téléphone, en 1876.

Quant à l'argent qui, comme chacun
sait, n'a pas d'odeur, on doit cette
expression à l'instauration par l'empe-
reur Vespasien d'une taxe pour ren-
flouer (déjà !) les caisses de l'État en 69
après Jésus-Christ. L'impôt sur les
urines était payable tous les quatre ans
par les chefs de famille en fonction du

Qui se doutait que "allô !" prononcé
des dizaines de fois par jour,

provenait de Vanglo-normand
des bergers du XI1 siècle ?

nombre d'habitants vivant sous leur
toit. Le peuple railla cette taxe et Titus,
le fils de Vespasien, se fit l'écho de ces
sarcasmes. Son père lui mit alors une
pièce de monnaie sous le nez, en lançant
un «pecunia non okt» ("l'argent n'a pas
d'odeur"), qui traversa les âges.

En découvrant toutes ces anecdotes,
le capitaine Haddock lancerait certai-

nement son célèbre « Tonnerre de
Brest » ! À moins d'être marin, qui sait
encore que cette expression puise son
origine dans les coups de canon (appe-
lés aussi "tonnerre") tirés à 6 heures et
19 heures pour marquer l'ouverture et
la fermeture de l'arsenal brestois?
Autre hypothèse : les mêmes coups de
canon étaient lâchés pour prévenir la
population d'une évasion du bagne de
Brest. L'une des nombreuses évasions
de Vidocq, avant qu'il ne devienne chef
de la police, fut d'ailleurs l'occasion
d'un de ces coups de "tonnerre". Sans
doute l'ancien bagnard y aura-t-il fré-
quenté quèlques "larrons en foire" :
depuis le XVIIe siècle, cette expression
consacre la foire comme le lieu de tous
les méfaits, vols à l'étalage, et en fait le
lieu prisé par les voyous pour com-
mettre leurs larcins.

Derrière les barreaux, les larrons en
question se lamentaient en chœur de
"ne pas être sortis de l'auberge". Cu-
rieuse expression si l'on considère,
comme aujourd'hui, que l'auberge est
un lieu où il fait bon passer son temps.
C'est dans l'argot du XIXe siècle que
Georges Flanelles a trouvé l'explica-
tion : Tauberge", pour les voleurs, dési-
gnait la prison, où ceux-ci trouvaient
gîte et couvert une fois capturés."Sortir
dè l'auberge" est donc devenu syno-

nyme de sortir d'un
mauvais pas, et son
contraire a accou-
ché du sens actuel.

Avant que Jean-
Paul II ne le sup-
p r ime en 1983,
"l'avocat du diable"
jouait tout son rôle
lors des procès en

canonisation, chargé de recenser les
éléments jouant en la défaveur du dé-
funt en passe d'être sanctifié. Le reli-
gieux chargé de la tâche d'"advocatus
diaboli" jouait donc dans la cour du
démon, avant que l'expression ne
tourne à celle d'avocat des causes
perdues ou d'empêcheur de penser en
rond.

Parfois, la littérature appuie la dé-
monstration. Diderot est ainsi cité par
Flanelles, pour l'explication de l'ex-
pression "les dés sont pipés". La trompe-
rie est associée à la pipe, au pipet,
devenu pipeau, petite flûte utilisée
pour attirer les oiseaux et mieux les
capturer. Dans Jacques le Fataliste
(1784), monsieur de Guerchy, après
avoir planté un couteau dans la main
d'un homme qu'il soupçonne de tri-
cher, lance : « St les dés sont pipés, vous
êtes un fripon ;s'ihsontbons,j'aitort... »
Certaines explications proposent

plusieurs pistes : pour "la tournée des
grands-ducs", par exemple, il faudra
choisir entre les virées nocturnes de
l'oiseau éponyme en quête de pitance,
et celles des princes de la famille impé-
riale russe, surnommés grands-ducs,
attirés par les lumières de Paris, qui
venaient à la fin du XIXe siècle y dépen-
ser leur argent dans les cabarets.

L'auteur aurait-il tant
travaillé "pour des prunes" ?

L'ouvrage le prouve : la langue est par
essence métaphorique, mais les Fran-
çais - c'est connu - ont le goût de la
précision et de l'exactitude. Depuis le
XVIe siècle, "au pied de la lettre" signi-
fie qu'on interprète strictement le sens
d'une phrase. Jusqu''alors, on utilisait
plutôt l'expression "à la lettre" avant d'y
apposer le "pied", au sens de "la me-
sure". C'est une allusion biblique, issue
de k Deuxième Lettre aux Corinthiens,
qui oppose l'interprétation littérale des
mots à leur esprit. Bossuet utilise d'ail-
leurs l'expression dans ses Méditations
surVÉvangile.

Souvent cocasses, anecdotiques ou plus
scientifiques, ces pépites de k langue ont
trouvé ici un socle pour être redécou-
vertes. Il serait fort dommage que l'au-
teur ait tant "travaillé pour des pru-
nes", expression dont la légende voudrait
qu'elle remonte à la deuxième croisade,
au XIIe siècle, qui fut un échec. Les croi-
sés, rentrés bredouilles de Damas, rap-
portèrent des pieds de prunier. Le roi,
déçu par cet échec, leur aurait alors lancé
le fameux reproche, répandu dans tout
le royaume et à travers les âges. •
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